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[a
revolugao

do
ben]

era uma vez um menino, uma menina talvez,
ou seriam os dois? melhor chamar de litio,
pronto! o que eu nao sei, a poesia de lirio ensina.

lirio tinha altos niveis de tdha: traquinagem,
diversao, humor e alegria. tinha também um
monte de pés no corpo e na cabega inteira: p de
poesia. porque lirio sabe que a poesia cria,
inventa, conversa com escuta ativa, explora,
quando se frustra nao para feito barragem, ¢ rio
e segue em frente, lida com os desafios e até
mesmo visita o futuro.

com seus altos niveis de tdha e poesia, lirio
inventou um mundo de brincar. havia quem
dissesse que brincadeira era besteira de crianca.
certamente a gente esquecida de que no brincar
colocamos muita concentracao e criatividade,
solucionamos conflitos e inventamos o mundo.

tenho pra mim que lirio leu aquele poema do
leminski: “una luta de classes todas as armas sao boas:
pedras, noites, poemas”. e se concentrou ali, nas
noites e poemas. seu mundo de brincar inventa



com palavras uma revolucio que acende com o
calor do riso, com o chamego das poemas, com
o cuidadinho e as festinhas do amor a revolucao
que faltava, a revolugio do ben: pela palavra,
com amor, com brincadeira, com cantiga, com
tanta coisa que nem cabe no pouco de dizer: as
palavras querem sair pulando p u
la n
d
o

pra fazer o que vieram fazer, se irmanar como as
plantas com a terra, como 0s peixes com 0s
mares € 1i0s, COmo amantes que se amam...

mas, se por um lado podemos brincar so,
nadando, andando de bicicleta, subindo em burro
brabo, olhando a natureza, e¢ tudo mais que a
imaginacao levar a fazer, nenhuma revolugio se
faz s6 e lirio sabe. por isso, poe todo seu saber
nesse livro, um livro de se amar junto, de se ler
alto e junto (e também baixinho olhando o dia
raiar ou a noite cair), e de sair pelo mundo junto,
sabendo que sim: um mundo melhor é possivel:
pela poesia. e poesia nao sao sé palavras, mas esse
jeito de estar no mundo, acreditando e fazendo
dele muito melhor, como litio, menino, menina,
ben, francélio. e vocé também.

nina rizzi



para leon.
para benjamin.
para quem ¢é poema beijado na rua.
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sobre minha fortaleza arredia ensaio
poemas ao entardecer. combatendo o
dragiao da maldade, sobrevivendo ao
bom combate guardando minha fé

no bem querer.






[ xarope natural |

de manha,

quando a época dos distantes havia
passado, avistei, da janela do alpendre,
uma ruma de bruguelos zoadentos
brincando de rimas no velho cajueiro. os

poetas tinham se tornado meninotes.

moleques cheirando ao azedume natural da terra.

depois da época triste das lonjuras,
a poesia era pega-pega, amarelinha e danacao.

poema era coisa da meninada
solta na beira do tio,

pescando piaba no tempo vadio.
invencao da criancada,

que adulto nem imaginava

o que era cordel

e que soneto vinha da imaginacao.

13



entdo, naquela ciranda,

reparei que ninguém espirrava ou tossia.
ninguém nem adoecia.

neste mundo novo,

todo poeta virara curumim,

a poesia era um xarope natural,

que curava toda mazela e todo mal

e enchia o planeta

com o doce cheiro do alecrim.
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[ adoraveis subversivos |
ao grupo de teatro os picaros incorrigiveis

que eu nao faga arte

se nao souber subverter

as regras falaciosas dos impressos e
os almocos dos tédios dominicais.
que a mim nao seja dado

o sonho de criar esperanga

se esta nao vier colorida

de margaridas, rios e revolugoes.
que a minha paixao desgovernada
pelos amantes,

nao se perca porque estes
deixaram de acreditar

na indecente fantasia

do fazer feliz.

que eu nao seja poeta,

se minha palavra for
enclausurada no medo

e ndo tiver asas pra dangar

com os mendigos subversivos

noites e noites adentro.
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[ o menino e o mar | a marcos levi nunes,
que ja escalon montanhas e viu outros continentes,
por isso ele sabe o caminho

histérias me contam que um menino
novamente atravessou o mar.

e o mar, retribuindo, o atravessou.

foi praticar justica em paises africanos.
aprender novas linguas, novos
oceanos. fol magicar com criangas e
desenhar antigos sonhos

com cabo-verdianos reencontrados.
narrativas me trazem

que em ilhas

fez novas terras de afetos

e em garrafas de “whatsapps”,
mensagens de amor mandou

A0S Scus.

fazendo trajetérias nos
reversos, espantou a si mesmo,
com tantas tragédias que viu.
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mas 0 menino nao joga bola com o acaso.

também presenciou belezas
e cores das quais nem o nome sabia.

ele levou de sua fortaleza
canhdes barbaros de esperanca
e todos os bons conselhos da
virgem santa maria.

nao ha mundo que nio caiba

nas historias desse menino.
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[ caseado ]

tao diferentes casas sem cadeado
tdo abertas portas pro amor entrar.
tio misturadas gentes a encontrar
em tantos coracoes desalinhados.
tdo caseado ¢ teu jeito de olhar,
tamanhos tantos tem seu beijo

que ¢é impossivel, em um paninho
s, bordar a sensacao de leveza que
me afetas com teu jeito.
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[ azul cor da pele ]

aborda-me no meio da rua

teu olhar e teu passo faceiro
tracejando meu caminho,

feito a agulha do destino
furando e desfurando

o tecido das manhas. vejo

sair da tua pele linhas
coloridas, ensandecidas a
misturar-se

20 suot e a0 cheiro da tua lida.
ponto a ponto,

em sua danca,

surgem miragens

imagens,

cartografias fantasticas,
desenhos de crianca.

teu pano agora ¢ meu pano

e costurar-te a tatuagem dos
esperancosos em minhas costas
e bordar-te o tracado dos teus
sonhos nas vestes inquilinas do meu
corpo e no meu azul céu cor da pele.
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[ dor flex ]

naquela manha, lembrei de vocé

e nao fol por causa de um poema
ou uma cangao que deu no radio.
foi, de subito e rapido,

um arrepio da cabega aos pés, que
ao abrir a gaveta das calcinhas
estava 1a um pacote de dorflex.
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[ aconchego |

quero minha casa acolhida,

o cantar da risada sabida,

de um menino que, de tanta danadice,
nos ensina que a velhice

¢é nao saber rir da danagao.
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[ graos e estrelas |

quem inventou as estrelas?

quem deu a elas, no momento da cria¢do, a
forma das flores e luz dos vaga-lumes? quem
as espalhou no negrume infinito celeste, feito
uma crianga traquina que solta com sua
maozinha

os graos de areia na beira do mar?

para aqueles que brincam de espalhar estrelas

e cultivar flores como se fossem criancas.
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[ chuva-me ]

desata-me oh chuva repentina
desse pudor compulsivo que
escraviza-me na rotina e me
faz de novo

ser acude sangrando,
barragem rebentada

e rio de passarinho.
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[ terreiro |

terreiro ¢ o lugar onde se nasce.
¢ maternidade. peito de

mae. leite escorrendo.

terreiro é chamego,

abraco profundo,

cafuné da pessoa amada.
terreiro é partilha.

meninada correndo desembestada.
batendo chinela, dando coi¢ada.
fugindo do esbregue da mae.
terreiro é fuga.

é manha com cheiro de sereno.
¢ irmao pequeno catarrento
chafurdando o quintal.

terreiro é sobrenatural.

¢ pé no chao matinal.

¢ bicho, € planta, é animal.

terreiro € vastidao.
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¢ calgada cheia de espreguicadeira.
¢ a firma da rendeira.
¢ local de evocacao.

terreiro brota magia

feito cheiro verde, sabia e galinha.
terreiro ¢ feito planilha

que se calcula danacao.

se mede bem querer

e se planeja revolugio.

terreiro é gafieira

lugar de danga.

de namoro, reisado, candomblé.
em terreiro se atrepa no pé.
goiabeira, mangueira, siriguela.
terreiro € livro grande e sabido.
nele, se aprende com o ouvido,
com a alma e com mao.

se voce ainda se perder no
terreiro, nao se avexe, nada de
aperreio. que o maior terreiro

¢ aquele que ta dentro do coragao.
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[ revolugbes animais |

se for fazer festa

que faga em moinhos

daqueles em que o vento do amor
bate sem parar.

onde a roda da vida gigante
gira os lugares de cada um

pra um novo outro

encontrar. se me apressa

pra fabricar um novo brilhante,
azul cantante ou luz do luar,

me demoro sempre N0 Mesmo
tom, um pouco de mau, um pouco
de bom,

iluminado brilho

que sai cintilante do teu

olhar. e, se nas cavernas, com
lobos, em cantigas ardentes
me vir, nao estou

descansando nem beirando a
morrer. estou com o amor e
com 0s animais

confabulando sinceras
revolucoes ancestrais.
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[ nada, nenhum e ninguém |

sabe aquele que faz do riso o seu
oficior aquele que, de face pintada,
desequilibra o imaginario, fabula com o
destino
e engenhosamente engana a morte?
aquele que, sobre suas pernas de mentira,
arrisca tocar o céu
e fazer malabares com deus?
aquele que danga a danca da vida,
levado em seu sonho acrobatico

de brincar de ser {caro,
mesmo sem asas e de nariz vermelho?
olha la na praga do teu coragao
e o veras colhendo gargalhadas
e choros aos montes,
feito as criancas quando fogem da escola

pra roubarem mangas dos quintais alheios.
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[ olhos da serra |

sob a iris dela

vi meu vale inundado,
sertoes verdejantes

e flores novas que brotavam da
terra feito criancas.

sob seus olhos

vi estrelas a bailar

na linha reta do apodi,

vi vaqueiros a cavalgar
pela caatinga inexplorada
que vive em mim.
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[ bilhete para manoel ]

lembrei-me esses dias

quando aprendi a ser flor

e nao ligar mais pras fraudes humanas,
congestionamento de almas nem
aparelhos elétricos.

hoje, s6 me atenho

20 cheiro do vento e da chuva,

as lagartas nos cajueiros,

20s assanhamentos dos

sabids e 2 sabedoria molhada

do orvalho de dezembro.
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[ passarela ]

mexo nos cabelos dela

como quem bulina com o futuro
em seu fio branco e sutil, feito
quem arruma o ninho

do passarinho que da arvore caiu
porque queria voar mais cedo.
vou ali me perder, sem medo,

no cangote dela

maravilhosa passarela
com vista pro amar.
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[ amor de cajuina ]

nao te surpreendas

se 0 amor vier te beijar

sem a docgura das flores

e na surdina.

um verso de amor verdadeiro

pode a ti anunciar

de uma boca saborosa com frescor de cajuina.
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[ publicas ]

eu posso até me acostumar

com a tua criminalidade,

tua impunidade,

tua vontade louca de transar entre
livros. eu vou até divulgar tua
insanidade, teus poemas perversos que
falam de vadiagens,

picha¢des confusas

sprays enigmaticos.

o altofalante do carro do sorvete
traz a vasilha

matando do mundo a sede
com os pecados que sei de ti.
vou também ligar pros jornais
e reclamar para os tais que
nao ha nehuma nota

uma frase sequer

sobre a tua foda profana

em cima da velha caixa d’agua
da feira da messejana.
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[ cascavel ]

aquela mulher dangava feito cobral
serpentiava com sua silhueta magricela
e seu chocalho de bailarina. esquivava-
se das rochas

e dos mamiferos assustados em seu
caminho. ela mudava o futuro

quando, sobre o pé de juazeiro,

dava o bote certeiro no destino

com suas pernas de acrobata.

cascavel perdia era feiol
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[ dos que voltam ]

quando voltei do mar

inteirado com a genealogia dos peixes
e das conchas,

trazia comigo somente

minha carcaca salgada de pescador,

um punhado de cabelos brancos e

as tarrafas do meu destino repletas

de saunas e saudades.

35



[ o nome das coisas |
cangdo com ebson paixao

pé de serra quer jogar bola
linha da mao vai costurat.
olho d’agua nio enxerga mas
chora céu da boca quer azular.
batata da perna nao ¢ comida.
manga da blusa nao ¢ de
chupar. menina dos olhos

¢ a mais bonita

das coisas
que a gente pode inventar.
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[ ancestral ]

tua clavicula africana

¢ uma rede macia onde
desejo balangar. com o pé na
parede empurro pra longe a
distancia que separa tua boca

da minha vontade ancestral
de em ti sossegar.
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sobre mares

de quintais,

entre diluvios ancestrais,
o brincante navegador
parte em busca do novo
que existe em mim.

aponta na proa

seu mirante de sonhos
a mostrar o caminho,
a encarar os demonios
do grande oceano

que nao tem fim.

12 no mais alto mastro

no hotizonte tao vasto

da arca da minha lembranca
sao nas aguas da infancia
que me vejo em ti.

vai noé, ser crian¢a do mar!
ser barquinho sem rumo e

em tudo na vida brincar de
bem navegar!

39
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[ balezinho ]

queria ser bailarino

pra costurar no meu corpo fino

a margarida dangante que vi no teu olhar.
ela era magrinhal

parecia s6 uma linha

mas tudo me dizia

com sua pétala

amarelinha a balancar.
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[ danga dos sonhos ]
cangdo com joyce custodio

todo sonho meu

reescreve a lembranca

da bailarina exausta que danca
a felicidade numa caixa preta

ela se veste do orvalho seu
vestido mais bonito conta onde
nascem os jardins para quem ja
esqueceu dos lirios

todo mundo quer dangar com ela
todo mundo quer sofrer com ela
fazer morada no seu peito

e desejar na vida ser poeta... ser poeta

cada pedago seu me ensina a cantar

um veleiro que danca a danga do mar

uma barca que parte
tecendo mistérios
reinventando castelos
segredos de amar.

41



[ mural ]

tem um prego solteiro na parede.

quem o pos la foi a chuva grande das madrugadas.
pra me lembrar dos amigos solitarios

em suas canoas viradas.

que no mural das distancias

eles estao com seus incansaveis violoes

a emendar nossa saudade com suas

eternas batucadas.
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[ Agua de quartinha ]

ha de nascer o sangue da terra

que vai florir meu eterno jacunda

feito cobra bailarina que desce 1a da serra
pra aguar as costas do meu mar.

vou subir nos matagais la de cima pra
mais bela fonte virgem encontrar fazer
batuque na agua mais cristalina onde o
segredo desta vida eu hei de saciar.

agua que nao ¢ leite, nao é vinho

nao evoca santos milagres la do céu.

¢ colhida na mao do que faz o caminho
que trabalha todo dia em seu cordel.

agua bendita nas prosas do trabalhador guardada
no sagrado coragao de sua quartinha pra nunca
esquecer de que pra lembrar do amor ¢é preciso

ter o que se d4, dar o que se sinta.

o cantar do pifano agora vem anunciar

o mestico desconcerto da aurora

que em sua batida cabocla vai o mundo misturar
gente com 4gua, agua com gente, nota com nota.

43



[ lugar ]

fortuna ¢ ter um lugar.

nao falo de casa, mas de lugar.
um lugar pode ser um local,
uma gente,

um saber,

um percurso,

um tempo,

um afeto.
um lugar pode ser um precipicio.

um desfazer-se de tudo.

uma ignorancia.

um arrependimento.

um reconhecimento.

um lugar pode ser muita
tempestade. quem encontra um
lugar encontra um espelho. encontra
uma zoada,

um barulho enorme,

um siléncio dos diabos!
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quem encontra um lugar
encontra refresco,

cerveja

e uma multidao indo pra igreja
querendo pecatr.

um lugar tem respiragao,
conspiragao,

mal criacio.

um lugar tem vontade de sair.

desejo grande de dar lugar no onibus.
quem encontra um lugar

lugareja (lugar que se almeja) amigos.

rico é quem compartilha lugares a que nunca foi.
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[ passagem |

menino, passa pra dentro!
senao a pobreza te pega.

passa, menino, passa correndo.
passa por baixo da catraca,

roleta viva do dia-a-dia.

passa a mao na barriga vazia,

barriga preta da tia.
menina, passa ligeira pra casal

passa roupa, pano de chio.
de casa em casa.

tudo casa de bario.

na tua “mermo nam’’!

nao tem comida

vai ter diversio?
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meninada passada na rua no
sovaco da margarina, nao
tem medo de pandemia mas
se pela do tio abusador ou
quando cruza de noite com a
viatura de “duas cot”...

()

passa menino

pela passagem do futuro.
me da ca o pé

que a gente fica em casa,
mas avista um novo lugar

por cima desse velho muro.
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[ petfumadas(os) ]

quando me chamares
chama-me do que sou,
daquilo de que sou feita(0).
das trancas do meu cabelo
e das verdades do meu sottiso.
quando me encontrares
na noite intempestiva e
barulhenta, entre belezas,
ou na rotina exaustiva do
trabalho entre gavetas,

me chamas pelo que sinto.
meu amor é de passarinho
que escolhe ndo ser lugar,
prefere ser caminho.

quando me rodeares

com teu olhar de querida(o)
querendo me roubar

um abra¢o de naufragio,
enlaca-me em teu peito
mergulha-me em teus bracos
tao iguais e diferentes.

somos meninas(os) na semente,
amantes N0 cOMpasso.
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quando adoeceres

nao te esquecas, Nao te percas.
minha mao dancard com a tua
e juntas(os) tomaremos a lua
com camomila.

e todas as mazelas,

piadas,

insultos,

fobias,

serdo transpassadas

pela espada colorida

do nosso afeto

e da nossa alegria.

quando me amares ama-
me que nem a um rio, que
nem a um livro.

ama-me na incuravel sabedoria de querer o que
quiser,

de ser homem, ser mulher,
ser os dois,

ser nenhum dos dois, ser
um lirio, pronto! ama-me
que nem a um lirio e
plantaremos todos os dias
jardins perfumados nas
calcadas alheias

e nos olhares arcaicos.
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[ bem queréncia ]

bem queridos os que fazem bibliotecas.
0s que amam livros

e nao deixam eles na cabeceira.

bem queridos os que fazem poemas

e dao pros violeiros criarem moda.

bem queridos os que fazem da justica, a

moda. amados infinitamente

sao aqueles que sobem nos

palcos, que eternizam os atos,

que cantam o amor e a guerrilha,

que dangam a quadrilha bonita da partilha.
tenho muito chamego pelos fazedores de saraus.
eles tém lugar garantido no inferno do meu coragio.
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bem queridos de muitos adjetivos
sao os imprescindiveis que vao ver os outros
bem queridos.

que saem de casa,

que saem da vala do seu

lar e vao ver o

desconhecido. e veem que

¢ bom. que faz rir,

que faz chorar,

que faz mexer,

que faz luar.

bem queridos os que nos tiram do nosso lugar

pra mostrar borboletas, florestas do curi6,

manoel de barros,
picaros incorrigiveis...

e tudo quanto puder fazer a gente mais sonhar.
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[ barco pra voar |

ensaiar a cantiga

quebrar o siléncio

antes da velhice

ou a cegueira chegar.
agarrar-se na rede

e na linha da saudade.
saber que a miragem

nao ¢é a morte

ou embarcagao perdida e
sim, o peixe da lida que pra
terra vou levar. apoitar
meu descanso no mar do
teu coracao se bate de leve
¢ remanso se naufraga ¢
paixdo. esperar a fragata
apagar as velas anunciando
que de dia na praia vai
ancotrat. nas areias,
namoradas entoam a
mesma cang¢ao daquele que
em um furacio faz da

jangada

o melhor barco pra voar.
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[ boca comunista ]

ela falava a justica

e dos seus cantos escorriam criancas felizes
e flores vermelhas.

ela sorria a perseveranga

e havia estrelas no seu paladar.
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[ quando o dia 13 chegar |

havia sangrias no céu martes
escarlates pintadas num papel
crepom azul delirio. carnavais
infindaveis:

luxos, aldeias, amerindios
brincavam na roda louca da
terra. transavam apneias,
sanatorios, entorpecentes
gelados e purpurinas baratas.

gozavam de graca na cara da gente.
e eles ndo descansaram nem na quarta-feira de coisas.
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[ oragdo pra chuva ]

chuva bonita

leva a doenca

e traga os abragos de volta.

lava as calcadas

e molha a face entristecida do povo.

chuva serena,

acolhe os que perderam,
acalenta os sofrentes,

e enche a bacia dos solitarios

com tua égua nova e remissora.

traz, oh chuva matutina,

a alegria dos agudes,
a mansidao dos justos,
e o ressignificado dos dias.

alaga, chuva boa,

os coracoes cansados dos
trabalhadores, das mies e da velhice.
chove nas plantacoes das criangas e

rejuvenesce os desesperancados.
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chuva bonita,

traz pra perto de novo,

a certeza da iris encharcada do encontro dos
amigos,

da bravura das lutas,

do sorriso dos filhos,

e de um amanha cada vez mais

serenante € amoroso.
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[ o que vira |
cangdo com calé alencar

quero oferecer

o mundo

a quem me deu saber
do tudo

ou quase tudo

ou o que Vira.

quero refazer

o tanto

que se pode conceber
da gratidao

da quase criagao

ou O que Vira.
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eu quero surpreender
0 susto

que se pode ainda ter
humano

ou quase insano

ou o que Vira.

eu quero amanhecer
0 NOVO

e quero merecer

o tempo

ou quase tempo

ou o que Vira.
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[ a menina da feira ]

vi uma menina correndo na feira.
pés nos chinelinhos frouxos, quase voava.
cortava as barracas de frutas,
as dos peixes miudos e de queijo
coalho. batia o pé na bunda de tanta carreira
a menina que corria na feira.

— pra qué tanta pressa, moleca?
pra qué essa arrumacao? — gritou seu Raimundo
(quarenta anos de feira ininterruptos)

— vai cair com essa sacola na mao!

a baixota nem olhou e nem caiu.

porque dentro do saco véi, quase rasgando,
ela levava livros.

ela levava livros!

e toda aquela correria era s6 porque queria chegar

cedo na aula de redacio.
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[ poema pra margarida |
cangdo com charles wellington

margarida é costureira.
ela tem uma singer preta e dois netos.
ela trabalha todos os dias em casa.
margarida ndo lembra do dltimo dia em que viu o mar.
mora na cidade jardim e tem nome de flor.
margarida ¢ uma flor.
gosta de abragar e ter o que comer.
margarida vai tomar banho de mar
quando a tristeza passar.

61



[ a mulher que virava agua |
conto vencedor do prémio
cidade de fortaleza de literatura
(2002)

naquela manha, debaixo do juazeiro, percebi
que nada mais tinha. tiraram-me as roupas, os
colares, as pulseiras, as sandalias. tiraram-me o véu
que usava desde os cinco anos e a alianga de prata
de vové. tiraram-me vovo. seu hilito de boa
cantadeira acostumada a levar as cantigas nas
procissoes e nos enterros. “é canto pra amansar os
mortos, nao ¢ pra ter medo”, repetia sempre. € eu,
apavorada com aqueles ritos que nio conhecia,
agarrava-me na barra de sua saia. suas maos
compridas, seu peito caido dos anos. trazia nas
unhas uma sujeira secular, fruto de tanta lida na
beira do agude, que exibia orgulhosamente como
um soldado exibe as cicatrizes de guerra. lembro
de quando ela sentava na sua cadeira de
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balanco colocada na calcada todas as tardes e que

nds, os netos, brigavamos pelo direito do colo.

trés, quatro, as vezes cinco ela botava, sé para niao

desagradar ninguém. e cantava pra todos. desfilava

com sua voz de mulher esquecida da vida.
tiraram-me vovo.

a luz que cafa em outros tempos era sempre
mais branca, mais viva e mais bonita. luz que
atravessava o quintal e ia bater 12 nas frestas da
casa, anunciando lentamente a manh3. mas
tiraram-me o branco. “suja facil”, diziam. vové
nunca sujou e era alva feito nuvem quando nasce e
da vontade de comer. nuvem que engancha nos
dedos e que se solta com um sopro. aquele que a
gente da pra apagar os pedidos dos quinze.
tiraram-me os quinze. festa dos quinze sé podia
ser a noite, nao tinha graca ao meio dia. o vestido
cor de novo cheirando a terra molhada, bordado
com gengibre feito nas carreiras por titia, 0s
enfeites da missa das seis, os rapazotes da
vizinhanca... a ceriménia da libertacio.

tiraram-me a libertacao!

arrancaram-me os olhos cheios de ferrugem,
puseram bolhas, desfiaram minhas narinas e
atiraram aos porcos!

mais sorte teve o espantalho que ficou de pé e
¢ feito de palha... e eu que de nada sou feita sendao
de auséncia, peniténcia caiada nas veias, pesos nas
costas que carregam toda a descrenca dessa cidade
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inundada de arrogancia, almogos dominicais, tédio
e reencarnagao! de tempo encolhido na memobria.
de um cordao de fita que vai perdendo a cor,
desprezando toda a ingenuidade, esquecendo de se
virar e acenar um terno adeus mesmo que seja o
dltimo, outonizando, fervendo solitiria em uma
febre que ndo esquenta, mas esfria e causa delirio.
quer desfalecer mas niao ¢ permitido. de que sou
feita sendo de pensamento? sem folhas, sem
pernas, sem bracos, sem remorso, sem catarro e
sem sorriso... porque tudo me foi tirado.

havia tantas estrelas dentro do meu quarto.
brilhavam tanto. era meu caleidoscépio. e na
época da colheita corria até a plantagiao e pegava
mais estrelas, nao as maiores que eram faceis de
quebrar, mas as que mais brilhavam, as sadias. as
levava para debaixo da cama, as limpava bem
porque sempre vinham manchadas de algum
sonho de outra pessoa, e depois... depois as
atirava no ar e elas desenhavam marias celestiais
NO meu universo sem nome.

tiraram-me as estrelas.

queimaram meu universo junto com aquela
maldita plantacdo sem fim. sem frutos. tiraram-me
tudo, até os frutos e o prazer desesperado que eu
tinha de comeé-los. lembro bem de quando foram
todos a0 meu santuario e arrombaram as portas.
traziam foices e querosene, ateando fogo sobre as
leis, rasgando minhas cartas e pisoteando
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meus desejos. gritavam exasperados que eu
nunca teria santos e que minha cabega teria sido
fundida em um barro podre, infértil e que
deveria ser cortada para dar exemplo.

chorei cantando.

fui procurar igrejas e encontrei mercadores
que nao morrem nunca.

mentiram pra mim.

disseram que meu corpo era um relicario de
assombracées e que jamais deveria abandonar os
sestros de crianga transtornada. jamais se fazer
de ajuizada, de sensata. jamais correr na praia
com meus outros irmaos sentindo a quentura
branca do vento que sai do outro lado do
mundo para banhar meu rosto atormentado.

onde se escondem os sinos?

onde se purificam as maes?

onde me esconderam e o que fiz para isto? tratei
tdo bem meus antepassados. fiz até oferendas, galos,
cantos, velas, crismas, abnegagoes. rezei, rezei tanto...
até doer a fé. tiraram-me a escolha e cortaram meus
cabelos. tiraram-me a mulher ¢ ndo mais sangro
como deveria, como gostaria. ali, vermelha pelas
assaduras, mastigada pela fome de parir minha poesia
mensal, minha poesia fertilizante. meu trevo de mil
pontas a escorrer pelas vestes de menina do interior,
de menina sem odor. filha mais nova de um cartério
promiscuo, filha de vacas e de estrelas guardadas.
roubadas
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diriam uns, nunca roubei nada, antes tivesse
roubado. pelo menos teria condecorada em meu
peito alguma coisa fria que aquietasse minha
condi¢do de reclusa sem paredes, de meretriz
sem pecado, de cartomante sem revelagao.
tiraram-me a poesia e esconderam-me a idade.
quase morti de tuberculose quando descobri que
os pals morrem. gigantes cheirando a café torrado
e fumo envelhecido. olhos sempre cheios de uma
sabedoria ancestral, levando o arado pelos
caminhos interminaveis do plantio e trazendo a
colheita inteira nos ombros. racham a terra com
seu leve timbre de voz, manejando a histéria na
mesa a hora do jantar contando seus causos
absurdos que falam de lugares longinquos e
personagens incompreensiveis. nunca deixando
extraviar receios ou consternacoes. mostrando
seriedade mesmo quando sorriem. pais sao arvores
centendrias que cremos inabalaveis até o momento
em que descobrimos o lenhador implacavel.
tiraram-me a sombra.
nem pele ou suor ainda cobrem meu corpo. nem
a tinta que vela os espiritos descaminhados
posso sentir.
nao sou sonho nem sou po.
nem metal ou gesso.
nem cortica ou couro cru.
nem seda ou farrapos de mendigo.
nem a célera dos vingativos me foi deixada.
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nem a cegueira me foi condenada.

nem a vertigem me foi concedida.

tiraram-me a hora.

fui obrigada a correr de joelhos pelas estradas
vazias. meus 0ssos estalavam parte por parte,
corroendo feito madeira velha entrancada de
cupins. rangendo cada pedago. cobriram-me de
6leo de carneiro para que tornasse-me o
desjejum principal. lavaram os talheres de prata e
puseram a toalha mais limpa. todos em volta
fizeram suas oragoes oportunas para seus deuses
inoportunos. e nua me devoraram. nunca em pé.
nunca deitar. nunca voar. nunca cair. nunca
enlagar sentimento algum com gesto algum.

sentimentor!

ah... o sentimento...

sopa de rafzes me lembra sentimento.

calado, vestido como sua gente a meditar
seus santos preceitos, envolvido em sua barba de
beduino. sempre cheio de modos, sentava-se
a mesa com aquele aroma de alfazemas, se me
lembro bem eram alfazemas que ele mesmo
preparava. era muito bom nisso. o melhor
perfumista da cidade desde que os alquimistas
foram embora. fazia de suas fragrancias férmulas
misticas que mais pareciam 6pio a desgovernar o
mais rigido dos meus sentidos. porcles que
transformavam o sol em lua, os desertos em vales,
a aurora em crepusculo. eram evocagoes

67



a perdicao e a afobagido no leito mais proximo.
eu com minha sopa purificava os intestinos dele,
tratando de suas feridas e de seus males internos.
e ele batizava meu sexo e meu amor com seus
perfumes de bruxo, santo negro arabe que me
fez mais feliz que qualquer mulher de maomé.

tiraram-me o encanto.

tiraram-me aquela tosse retumbante que corria
madrugada adentro. que ndo deixava dormir.
rosnava e acordava todas as pedras. que os
pulmobes pareciam querer sair pela boca. babava e
os olhos escorriam lagrimas verdes. tao verdes e
cheias de lodo que mais pareciam o fundo do rio.
tao guardadores de quimicas milenares e de juras
de apaixonados. nio me importava 0 sono ou o
tempo. niao me importavam oOs comentarios
maldosos daquelas mulheres mal amadas. “olha ali,
a puta do mouro leproso”. nao me importava a
agonia de vé-lo definhar. cuidava dele como quem
cuidasse de cristo no sepulcro a lavar o seu dorso,
sua cabeca e sua alma. pois lavava a minha
também. cuidava da sua morte com tanto apego
quanto cuidei da sua vida.

sequei com ele.

deixei de usar saia aos dezessete. por ordem de
ninguém. porque aos dezessete ninguém me era
dono. porque quis. aprendi que o mundo girava
embaixo de mim e que nunca iria passar vergonha.
que eu também girava solta e nao havia nada que
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me regrasse a vida. que da terra eu s queria
comida. mandioca, batata, feijao, manjericao...
os pés arredondados, ja ficando inchados, subiam
e desciam a ladeira em rumo da horta de
manjericao. era a cama barrenta que me aliviava os
prantos. deitava e quieta ficava, ouvindo baixinho
as formigas conversando. as formigas sempre
tomaram de conta do manjericio. chegavam tio
perto da minha boca encostada na terra vermelha e
faziam caricias que pareciam mel de ervas nos
meus labios arroxeados pelo tempo. niao havia
nada igual como uma boca cheia de formigas. era
beijo de mae na hora do aconchego. eu as bebia e
as molhava com a saliva seca de minha pele. eu
virava 4agua. virava estrume. virava amor. e ia
descansar serena no ventre da horta da felicidade.

tiraram-me as formigas. tiraram-me a terra e

o manjericao. venderam meus dentes por

risos tao faceis. gravaram nas minhas coxas

enigmas que nao
consigo decifrar.

que nao consigo entender!

val grital grita se podes!

rebenta a agua que antes jorraval que antes
era tao farta e cristalinal

arranca os seios e constroél tua propria
morada. teu castelo. tua casinha de menina feia.
esqueces dos soniferos, das intrigas e das
simulagoes. esqueces dos marinheiros e das suas
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embarcagoes perdidas. esqueces da fome. dos
len¢dis amarelos. esqueces da farinha ressecada
que te empurraram garganta abaixo. esqueces do
vazio que te amedronta. esqueces do suicidio
obrigatério de acordar todos os dias. esqueces
das surras covardes dadas pela consciéncia da
tua alma inquieta.

como esquecer do que me foi tirado?

extirpado de mim como se arrancassem
minhas visceras! tiraram-me o

esquecimento.

as gaivotas nunca esquecem de voar.

nunca esquecem das asas. nunca esquecem de
ver o mar. de ultrapassa-lo, invadi-lo com um
mergulho abocanhador e trazer a tona sua presa
desesperada que se debate inutil ao perceber que
sera devorada inteira em um outro mar supremo.
tdo azul quanto o outro. um banquete dos céus.

sempre achei que o céu fosse de licor. um licor
azul de tdo gostoso. e que se eu estendesse a mao
poderia esparrama-lo por todo o ar. tomar banho
de licor azul. e fecundaria dentro de mim um
grande pé de eucalipto. o maior que ja se viu
bonito, frondoso e muito, muito perfumado. seria
meu filho. florescido do meu utero de licor azul.
nao o levaria a escola. ld eles ndo gostam de
eucaliptos. nao gostam de jacarandas. de
abacateiros nem de cajueiros. escolas gostam de
mortos. e eu ndo vou parir nada morto. tudo vivo,

70



vivinho. meus filhos nao siao de escola... vou leva-
los sempre que puder ao jardim das margaridas
para que possam compartilhar suas sombras e sua
caridade. os jardins sdo reinados sem principe, sem
rei, sem mestre, sem dono ou dona. todos nos
jardins sdo iguais. rosas sio lirios. lirios sao cravos.
e cravos siao begonias. todo encantamento de uma
beleza verdadeiramente honesta.

levaram-me a beleza sem juizo.

tdo triste que nao fazia mal a ninguém.

nao queria nada.

ndo blasfemava.

nao se prostitufa.

nao ofendia nenhum dos dez mandamentos.

por que tiraram a beleza dos jardins?

por que jogaram concreto sobre as flores?

o candeeiro retorna a acender mesmo sem
fogo, mesmo sem inten¢do, mostrando caminhos
por onde se pode andar. deixando a chuva
abencoar nossa fronte cansada. nossa vista de
remador sempre buscando o caminho sem pedras.

quero brincar se me deixarem...atravessar a
ponte sem pensar no outro lado. sentir as risadas
cairem sem pressa. ser, pela ultima vez, mulher e
beijar as costas da mao do meu amado. ninar pra
mim mesma até que os sonhos arrebatem as
fendas do meu corpo e cicatrizem minha
saudade. saudade de ser mulher e ser vinho. de
ser vinho e ser agua. de ser agua e ser choro.
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