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Da cartografia entre punhos e mapasDa cartografia entre punhos e mapas

“minha terra / é minha carne”, assim o primeiro verso 
deste terra carne, novo livro de Alan Mendonça, poeta 
que, ao longo de mais de uma década, cristaliza sua voz 
como uma das mais particulares da poesia contemporânea 
cearense. 

Depois de Biografi a geral da rua única — um livro-aresta 
de sua recente produção, com um fôlego mais denso, 
em um mergulho de lembranças, entrelaçamentos de 
narrativas e construção corporal de personagens — Alan 
retorna ou traz uma curva a livros anteriores, como em O 
silêncio possível e O cinema dos fósseis, enovelando e reforçando 
sua ambiência poética, marcada por um telurismo pueril 
alicerçado em memórias. Aqui, no entanto, o terreno 
do poeta é outro — e, diferente dos anteriores, onde 
marca sua província no abstrato, aqui é o corpo a sua 
consciência. É neste que, de forma recíproca, escreveu e 
é escrito, numa conversa sem egos de cria e/ou criatura. 
Assim diz: “a palavra nasceu e me criou”. Nesta experiência, 
Alan tateia o mundo para que ele possa existir, traduzindo 
uma máxima do escritor angolano Gonçalo M. Tavares: 
“Eu toco o mundo para melhor perceber a minha mão”. E assim 
segue a trabalhar a metalinguagem, sempre presente em 
sua obra, conduzindo-a a um trilhar em mão dupla, sem 
agradecimentos ou cobranças de qualquer das partes, mas 
apenas sendo — e entendendo que poeta e poema são, por 
um raro instante, um mesmo motivo. Em um outro verso 
de forma mais áspera, segue a debater essa experiência 
do fazer poético, quando diz “O que arde em minha mão/



me traz o sustento”, trazendo o exercício da escrita a um 
outro lugar, mais corporal e sem qualquer subjetividade, 
dando de fato para aquele se pôr de pé um porquê, o 
sustento do poeta enquanto cidadão de seu tempo.

Em toda sua obra, sua província está presente, 
sua Russas de menino, no entanto, nunca com aquela 
perspectiva passadista de um tempo melhor ou pior que 
outro, mas como uma experiência intransitiva. Alan a 
traz sempre, relendo-a, mutabilizando-a, num processo 
escatológico de ampliação de imagens, que sempre se 
ampliam, com “olhos poeirentos” dá “coice [na] lembrança”, 
numa “lágrima cansada de tanto cair” enquanto “uma mãe 
[reza] o almoço”.

Este livro soma-se a sua já rica bibliografi a, como 
mais um capítulo de possibilidades de temas que Alan 
encontra para destronar coisas de seus lugares de um 
afaceiramento tão natural. Sem gritos, engasgos, tateia 
seu dizer “no silêncio do assobio”, cantando em carne o 
perfume de dias e espaços tão nossos. 

Mailson Furtado
escritor, editor, produtor cultural



Invenção do AlanInvenção do Alan

Em Russas ele deixou seu cordão umbilical, 
os dentes de leite e algumas traquinagens na Praça 
Monsenhor Vital Gurgel. Esse moço, ainda glabro, já 
pintava o mundo com o pincel das palavras. Exorbitou 
tanto nos fazeres e dizeres que a cidade de nascença não 
mais o conteve e o expediu para a capital da beira do 
mar. Esse Alan possui elan.

Quando escreve, esse escriba parte de uma reta 
cega para desembarcar serelepe na nudez da melodia. 
Salitra as feridas do pé esquerdo do infi nito a partir da 
fl or descalça. Do pó da vida que decanta, faz da palavra 
terra a freireana palavramundo.

Esse fruto dos Mendonça exagera nos seus 
ais. São quintais, canaviais, carnavais, luarais, animais, 
castanhais e madrigais. Quando qualifi ca os ais, vêm 
senhoriais, interespaciais e espaciais. Esses tais rasgam 
a carnadura do tempo e o vate se veste de perguntas 
e descobre o caminho certo entre os errados. Depois 
com seus olhos taciturnos vislumbra a água sangrenta 
dos potes que são dois peitos que lhe doam de volta sua 
sede de mamar. Só então ergue o alpendre do verso que 
é o primeiro a dar boas-vindas a quem chega e o último 
a dar adeus a quem parte.

Esse Alan consegue apalpar as rugas do silêncio e 
a carranca dos anos que vão embora. Liberta as vogais, 
fazendo de cada palavra um fojo de captar ternura. Leva 
coices das lembranças e se vinga carpindo em versos 
com ventanias.



Dos arames farpados do tempo vão surgindo 
reinos que rimam com rumores, bebedouros, botons e 
balcão, e o tempo regorgita no pulso todo com/mido. 
E os olhos são feridos pelas naves das paisagens. Ele já 
era o que não  era à luz do primeiro arranha céu. Muito 
feliz antes da topada, seu café pingado traz saudade 
enquanto D. Guidinha passa nua correndo na rua. Tudo 
é demolição do que antes fora. Desnuda-se enquanto a 
lua cheia não mostra as costas. Quando aqui chegou, 
trouxe solidão como mobília e a alma pesada de versos 
de urtiga e cansanção nos contrafortes da alma.

Sua poesia tenta parar o vento. Pinça dos 
monturos das lembranças a certeza de que sobreviveu. 
Transporta versos de paixões rasgadas. Seu manifesto 
resumido pinota do seguinte trístico:

“Cada verso é chão
Cada verso é pão
Pra alma fosca da paixão”.

A cidadezinha do interior, na sua visão de 
ausentado, é uma normalista que se esclerosou-se, 
despauperou-se mas fustiga a memória, cheirando 
a extrato. O rio é um enxerimento de gabirobas, 
laranjeiras e jatobás e os piolhos catados dos nascidos 
nas nascentes são poemas escavados das memórias.

A poesia desse Alan desconstrói modelos que já 
vêm prontos e Sá Maria é sua mestra de desmantelar 
estruturas. Quando ela tibunga na água do pote, as 
cachoeiras da serra vêm mostrar seus tecidos de espuma. 
É então que o poeta em desvario chora no rio com seu 
amigo de idas sem vindas.



Ao fi nal, Alan tenta desnordestinar-se, mas quem 
nasce com essa peleja sempre está a transportá-la nos 
costados de cambitos e cangalhas. A casa fi cada para 
trás é uma pele que retorna a cada lua. Não esqueça, 
companheiro, que fi caram paidégua para não chamar de 
lindos esses versos que pesquei de sua tarrafa:

“o que salitra
me árvore
na corredeira do dia
o cedo que já é tarde
o silêncio do assovio
e se foi o que seria
costurar fi o a fi o”

Dito isso, vou reler esse livro para ter certeza de 
que disse pouco do grande que ele é.

Batista de Lima
escritor, professor
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“Sem que ninguém de tal se tivesse apercebido, 
[...] a frágil semente que então eu era havia tido 
tempo de pisar o barro do chão com os meus 
minúsculos e mal seguros pés, para receber dele, 
indelevelmente, a marca original da terra, esse 
fundo movediço do imenso oceano do ar, esse 
lodo ora seco, ora úmido, composto de restos 
vegetais e animais, de detritos de tudo e de todos, 
de rochas moídas, pulverizadas, de múltiplas 
e caleidoscópicas substâncias que passaram 
pela vida e à vida retornaram, tal como vêm 
retornando os sóis e as luas, as cheias e as secas, 
os frios e os calores, os ventos e as calmas, as 
dores e alegrias, os seres e o nada”. 

José Saramago
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terra carneterra carne

.

.

.
minha terra 
                é minha carne. 

     meu chão, 
               um céu qualquer

     mas, 

o meu lugar é onde minha mãe previu minhas dores
me soltou pro mundo, 
                               me limpou de beijo

e alumiou minha vista

antes 
da 

poeira 
da 

vida
 

inteira
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palavra terra palavra terra 

.

.

.
a palavra 
nasceu num lá de fora, num alpendre de 
casa antiga com cheiro de cachimbo e 
tempo. 

a palavra 
nasceu no manchado dos retratos 
pendurados na parede. nasceu nos dias 

que corriam currais. 
nasceu no caule riscado do pé 

 de tamarindo. 
nasceu no útero dos sonhos da menina 

mãe dos meus. 
nasceu no beco dos baralhos, 

na boca da mulher que gemeu 
as ilusões. 

nasceu 
no sangue escorrido pelos labirintos do 
mercado. nasceu dos gritos do mei-de-
feira, no pandeiro de fi tas multicoloridas, 
nos olhos do cego de acordeão e fome. 
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a palavra 
nasceu no rádio de pilhas emboladas, na 
cega faca da ignorância, no galope das 
nuvens pelo céu poeirento de saudades. 

a palavra 
nasceu nas andanças, nas lembranças e 
nas bênçãos de um mundo de tias. 

a palavra 
nasceu no rio seco, nos olhos da onça. 

a palavra nasceu dentro do copo, no 
alumbramento das descobertas. 

a palavra nasceu no esquecimento 
das ruínas das casas sem nome, nasceu 
no incêndio benzido do antigo cinema, 
nasceu na rua da frente, na calçada da 
igreja, no dia-das-cinzas do carnaval 
mais triste, na rudeza da rodagem. 

          a palavra nasceu na terra. 

a palavra nasceu 

e me criou        
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à cidade  cidade 

.

.

.
a cidade 
               dói na carne
               dói nos ouvidos 
               dói no esquecimento

a cidade dói 
nos paralelepípedos

nos dinossauros 
nos esquecidos das praças

a cidade dói no patético, 
                                   no humorístico
               
               nas putas da volta
                            sem volta, sem troco

a cidade dói 
na roupa do guarda,
na amizade com o bandido,

nos enganados, 
                    na eleição 
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a cidade dói nas arenas, nas cucas, nas vilas
a cidade dói nas cercas, no futuro, na especulação

a cidade dói 

nas mentiras
nas conversas

             no boi que não dorme

a cidade dói 
ao redor do paço municipal, que não anda, paralítico e 

sifi lítico
 

para todo o sempre

a cidade dói 
                     na hóstia da sé
no preço do estacionamento para os carros sagrados

a cidade dói
   nas ruas do comércio
             
                no 
               lodo 
                dos 
              canais
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a cidade dói no ônibus 
    e na espera do metrô

a cidade dói 
     nos viadutos e nos engarrafamentos

a cidade dói 

               nos hospitais e nas escolas  

dói 

                           nas esmolas 
                                            e nas perimetrais

a cidade dói 
         nas arraias e no chão dos arranha-céus

a cidade dói ao redor da burguesia
    
     no dente do vigia

no cu do padre

a cidade dói 
                           nos jornais
       em matérias pagas pela dor do povo

a cidade dói 
no ovo 
                              dos corais



25

sombrasombra

.

.

.
uma sombra sobrevoa a cidade
e a faz esquecer
e a faz parar
e a faz merecer
   a solidão do cimento
   a solidão das antenas
   das casas fechadas
      das ruas vazias
         do pão frio na padaria
            da tardinha no bar às moscas

   uma sombra sobrevoa a cidade
      que se desespera nas salas estreitas
         em um silêncio moribundo
      e ao ranger de uma rede ao fundo

de cada casa
         um homem morre
            enquanto a cidade sobrearrasta-se
                                                    sob a sombra

cidade caramujo
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   um bêbado grita em silêncio
      
      uma mulher apanha em silêncio
         as mágoas silenciosas do marido
               sombreadas pelo chão
      
      um homem engana em silêncio

         outro engana-se de silêncio

      uma mulher engana em silêncio

   outra não sabe com que silêncio sair

   mas alguém ainda teima
                        em tentar enganar o silêncio

                e lhe apontam o exílio por isso

         e eu...
   apenas penso sobre a sombra
      que se arrasta
         sobre a cidade ensolarada
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da cozinha do monte triste da cozinha do monte triste 

.

.

.
rapaduras e moscas aos pedaços
velha faca enterrada na imensa mesa
água sangrenta nos potes de barro
casa de taipa e cacos de telha

lembranças luas tamanhas mariposas
longe açude secando desgosto
a morte eterna das coisas
nos meus taciturnos olhos de moço

um pé de jatobá desfaz farinha
um cachorro que grita nomes
uma mulher a esquecer que sonha

vidas perdidas, velhas meninas
monte de imagens tristes e insones
de minha vó tão frágil e tão medonha
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monarkmonark

.

.

.
havia pouca água no açude, muita mosca na grande 
mesa da cozinha. uma carne seca a se misturar com um 
punhado de farinha grossa na frigideira por cima do 
fogão de lenha 

os fi lhos já eram grandes e sumidos 
pelas veredas da saudade cheias de reza e receio 

os olhos tristes da mulher ouviam o mugido das 
lembranças entrecortadas pelo som da ferrugem da 
dormida salobra do homem no alpendre. havia certeza 
nos olhos e no sono de que o amor existia e tinha a cor 
da pouca água do açude, da pouca farinha dos potes, 
das poucas notícias dos fi lhos, das poucas tintas das 
paredes, do pouco vento, do pouco verde, do pouco 
gado, do pouco dinheiro, do pouco sexo, das poucas

  palavras 

o amor existia entranhado no chão de 
piso morto da casa e por todas as marcas do 
andar crescido e envelhecido do pisar de seus 
donos, estrangeiros e encabrestados a cada 
palmo enrugado do silêncio materializado em 



29

casa e alpendre e pouco vento e latidos de 
rabugem e chiado de frigideira 

o amor existia, amarronzado como um retrato velho e 
um tamarindo, azedo e doce a depender do dia. o amor 
existia, do bom ao âmago qual café e borra a mastigar 
o vazio do tempo 

                           o amor existia como a velha monark, 
     que se deixou levar por cada um deles no tempo 
que ainda voltavam 

            o amor existia, 
feito as cabras-cegas a arrodear o nada 

e a permanecer 
no céu
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no silêncio das carrancano silêncio das carrancas

.

.

.
era eu menino pequeno, numa beira de mar... 

lembro das águas-vivas e das aguardentes, 
lembro dos desfi ados peixes fritos, carinho de mãe, 
carrancas nas falésias que eu fazia com as mãos de 
dedos e palitos de picolé 

 sei não por que deixei de fazê-las, sei não por 
que passei a vê-las nos espelhos das ruas sem circo, nos 
tristes picadeiros das salas de celas e fomes, nos velhos 
picaretas do futuro constante do mercado

 de trabalho. 
       sei não por quê, 
       mas deixei-as na praia pra nunca mais 

eu tinha seis anos e não achava nada do mundo... a não 
ser que era difícil dizê-lo sem consoantes, pois que eu 
não falava quase nenhuma dessas ligações lógicas entre 
a liberdade das vogais. eu era só vogal e liberdade... e 
preso no silêncio do gritado e não entendido, do mugido 
de gado doido, até entender que é lindo não ser igual, 
que não é mau ser diferente, mas isso demorou demais 
e monotipou em mim repetição sem fi m e sem fi m de 
mim e sem fi m se apagando sem se apagar, se borrando 
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de medo a se pintar de mim, caminho de dentro 

e as carrancas voltaram bonitas pelo rio seco,

 
tempo de quando soube seus nomes         
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menino mundo menino mundo 

.

.

.
menino que carrega nos olhos 
   um melecado de barro
      dos casarios da rua torta
      da areia de-afundar-pé
         no de-costume da vida

      dos candeeiros dos quintais

   e de quando em quando
   entre suas histórias de trancoso
           a estranha ternura 
     de transformar a morte em passarinho

   e mesmo com a pesada poeira dos anos
     encrostando a solidão nos alpendres
   põe suas asas caminheiras de passarinho
         no fundo dos potes
      com a essência das tardes
      e assovia cantigas de vento
   incelenças pra depois do sereno
      quando uma aguinha triste 
   banha a solidão profunda dos poemas
         e agua os sonhos
         a respirar lonjuras
         na solidão das águas
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         dos olhos poeirentos

   e na quilaridão dos mêi-de-feira
   o derradeiro coice da lembrança... 

ah, se houvesse outros tempos 
         pra darem vença 
            aos seus mundos 
                              de barro



34

tempestadetempestade

.

.

.
eu não me lembro quanto tempo faz... 
que eu atravessava os riachos nos cercados 

       dos senhores de capachos 
nos ombros de meu velho pai.

eu não me lembro quanto tempo faz... 
que ele plantou sua laranja e cidade triste, fi ncada 
entre baixas pedras e castanhais, com o nome de santa 

                         tempestade do jaguaribe...

...era a doce e seca terra prometida dos seus ancestrais.

eu não me lembro quanto tempo faz... 
que eu brincava de pião, de bila, de verdade e mentira, 
   cordelista solto dos currais.

eu não me lembro quanto tempo faz... 
  do tempo que eu era andarilho 

e andava cheio de punhais 
     pra roubar as margaridas presas nos quintais... 
  e as distribuir nas janelas para todas moças belas 

em reisados e benditos, 
fugitivo dos raivosos pais.

eu não me lembro quanto tempo faz... 
que a vida corria simples como as palavras livres pelos 
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meus madrigais e a mais linda sinhazinha dos canaviais 
fazia renda pra vender nas feiras e enfeitar as moças feias

 dos senhoriais.

eu não me lembro quanto tempo faz... 
  que essa rendeira bordou a minha paz
seus enfeites enfeitiçaram quatrocentos carnavais 
  e eu fui perdendo minhas roupas pelos luarais...

baraúnas, imburanas, pés de cana... 
nos amamos por toda mata atlântica

como os animais. 

quando morri, porém, não me recordo
  eu não me lembro quanto tempo faz
hoje pego um trem e desemboco
  pelas luas estrelas e jardins espaciais
em tantos planetas que nem me lembro mais
     o nome do vagalume que plantou seus laranjais

e nem me lembro mais 
  o nome das princesas prisioneiras 

 dos maridos abissais.

eu não me lembro quanto tempo faz
  que eu embarquei numa dessas caravelas 

interespaciais
  pensando cá comigo nos meus pés de milho

e em fugir para os meus castanhais
  conhecer os fi lhos andarilhos dos meus velhos fi lhos 

e dormir relendo os meus madrigais
encontrando girassóis pelos meus lençóis

e rever a vida que fi cou pra trás
  descendo as ladeiras das baixas pedras
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       e olhar as margaridas ainda nas janelas
  cheirar as laranjeiras pelos seus quintais
       vivendo uma serena paixão morena

bebendo a tempestade de meu velho pai.

porém, quando morri, não me recordo
  eu não me lembro quanto tempo faz
hoje, pego um trem e desemboco 
  pelas luas estrelas e jardins espaciais...

...bebendo a tempestade de meu velho pai
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de vida, peixes e temposde vida, peixes e tempos

“canoa, canoa desce (...) 
levando a solidão e a coragem (...) 

prefere o rio...”

[nelson ângelo e fernando brant]
.
.
.
e a canoa do tempo desce... pela rua da frente... 
  num sopro do vento de todo dia
levando dentro dela um menino e sua gente 
  que cabe todinha nos seus olhos de poeta...

um dia atrás do outro
  pois que o tempo é só uma bolha
e são cheios de bolhas e calos os pés do vento poeirento

 do lugar  

e onde os dias possam ser ouvidos
  eles protegem as lembranças na solidão das eras

o menino tem poeira nos poros dos pés
  e se faz da sorte de quem arranha um espinho 

na própria tez da morte
pois que pela rebeldia da sede
  uma canoa desliza em sua rua

e a fartura afl ora na algibeira do calção sujo de laranjas
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  em vela de cera de abelha e casa de marimbondo
e em tudo que um dia teve nome
  sem a coleira do tempo a lhe puxar

pois que viu parteiras velhas arrastando vidas
pois que viu picadeiros de palhaços tristes
       e com a memória vai registrando acasos

  seguiu o que o coração assanhou
     rasgando a noite de sua calmaria
  pois que o homem sorri para as nuvens
     brotadas na carnaúba do tempo
     e descansa no alpendre da infância
       para aguar as terras da memória
  e separar gente de coisa, e separar medo de vida

com todos os nós desatados
e a lua a sombrear o amor malino

no tempo seu, 
tempo que lhe pisa

pois que as sombras dos mortos caminham esquecidas
para o cine 5 de junho

e gritos vendem laranjas
enquanto outros gritam leite
  de rua a rua adormecidas
cada uma em seu próprio tempo

e a canoa desce... pela vida, peixe-mulher...
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canto de terracanto de terra

.

.

.
o canto de uma terra
é como o canto de um mundo todo

como cada imenso oceano
cada beira de praia
cada sertão de dentro

como cada um de nós
que tem seu canto 
sua voz
seu silêncio

seu mundo, seus sete palmos
seu nome à giz no chão do céu
seu plural, seu singular
no canto da boca de deus
seu lugar de som
lugar de ser
seu canto
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cidadezinhacidadezinha

.

.

.
e, 
como se não fosse por nada, 
eu sentado na calçada olhando a rua lua parada. 

olhando as dobras da igreja retorcida 
(credo cruz, ave-maria), 

suja de pó, de sangue, de lágrimas e de risos... de 
mais de mil pessoas sós... 

(e um cheiro de café pelas cozinhas)... 
 levando a vida pó nessa cidadezinha. 

e tudo faz sentido... a rua da frente, tão pouca 
gente, e, na pracinha, passam inconscientes ao olhar 
frio da estátua, entre uma batina ou uma farda de um 
homem que eu nunca vi. 

sentado na calçada, uma lágrima cai cansada 
de tanto cair. 

e eu não sinto quase nada mais e, 
além do mais, 

virei ave condor. 

os dias passam e são iguais nessa cidadezinha exterior. 
e, 
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fi ngindo não sentir dor, olho a rua da frente, onde eu 
beijava as sinas, assassinas, e a mente queria sempre 
parar de rodar. 

os sinos tocam e ninguém aparece... mas estão
 todos ali... 

quando se esquece. 

os dias passam lentos... são todos iguais 
(fi nais dos tempos). 

e a paz...(...) a paz... 
reinava incapaz de acabar nessa cidadezinha exterior
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funeralfuneral

.

.

.
um funeral imenso se faz num caminho desconhecido, 

onde estou só e nu entre os olhos

  calço sapatos cujo lustre evita, agora, a poesia viva do
caminho. 

uma roupa que nunca usei não me 
esconde as vergonhas. 
uma melodia simples acompanha os passos da

 luminosidade 
       e não vejo nenhum instrumento 

e nenhum músico 
entre as oiticicas da alameda 

pássaros acompanham-me em cortejo 
com o piedoso silêncio digno dos moribundos 

a terra abre-se em veredas intermináveis e ninguém com 
aparência humana acompanha a procissão de vazios. 
fogueiras aparecem aos montes acompanhadas de um 
vento frio. um velho anel banhado a ouro e oxigênio 
muda-se para prata ou bronze, dependendo das galerias 
que vão se formando pela passagem do fi m de quem 
não teve começo 
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     um velho vestido de tuberculose e lendo um gibi 
pergunta-me onde seria o caminho certo dos errados 

caminhos das idas sem volta. 

não respondo! não respondo o óbvio! 

passa-se o tempo e isto é óbvio... 

  escolhi todos os rumos por onde não podia ir 
e sentei-me para sempre em um banco 

de uma praça cinza, 

esperando uma outra vida vir
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codinomes codinomes 

.

.

.
a janela que nos abre o esgoto
      está cheia de codinomes
   tanto quanto a escova de dente
      que você deixa sobre a pia do banheiro
            e a escova de cabelo
            a toalha de rosto
            a sua roupa nova
            a rua onde você mora
            sua cidade maravilhosa

o mundo está cheio de codinomes

das cabeças dos homens
      sai um excremento pastoso,
         pelas narinas e orelhas,
      o que lhes abarrota as veias

seguem o caminho das moscas
      que voam em voltas
         voltando ao foco:
as luxuosas poltronas 
     dos delinquentes que nos governam
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carcamontoscarcamontos

.

.

.
entre os pesadelos dos desencontros
medonhos nomes numa parede de vidro
carcomidos cacos carcamontos
pontos partidos de gás e infi nito

nas emendas da vida outras mortes
cortes no fi lme do engano
tantos cones a esperarem a sorte
norte e sul de nenhum canto

e eu preso na imensa parede de vidro
entre os nomes profanos dos deuses
entre a dor de me fazer transcrito

na vida em morte de tantos seres
entre a dor de me sentir traído
em suas chegadas, em seus adeuses
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bebedouros, batons e balcãobebedouros, batons e balcão

.

.

.
numa terra talhada em partidas
     deixei um amigo sozinho
     rindo num bar escondido
  fugindo das dívidas e das lembranças antigas

chorando descontrole

(e é em essência choro)

        pois viemos da água e do fogo
que acende o cigarro
      e molha o cristalino
   de uma cristalina alma
de pernas ensanguentadas

      pelos arames farpados do tempo
que ainda prendem as boiadas

ao longo do jaguaribe

  as pernas que pulavam cercas e fogueiras
          pulam dívidas
   e a bola não invade mais a sacristia
    pois puseram cercas altas na praça

as mulheres se foram...
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cada qual com seu quinhão
e um fi lho de olhos verdes...

como outrora era a plantação...

...e tudo virou água ardente

bebedouros, batons e balcão
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19921992

.

.

.
não se precisa olhar desse jeito
   pra parede suja de sangue

o tempo não se aguenta mais
   no pulso dos ponteiros do relógio

sou dos que olharam de cabeça baixa para o mundo
   vendo prédios neovelhos caírem
      e o susto tomar conta do não-lugar-tão-triste

o tempo estragou as fotografi as
e não há espanto no frio
do meio-dia

a estrada está deserta
   esqueceram a primavera dos botões
   

passaram-se muitos anos...

   choro o espanto
      o engano
         o que não se explica
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fi co pensando
      amanhã 
no que falar
   depois do cale-se

quem sabe já é a hora de parar
e me tirar da cruz 
e acender a luz
e conversar?

talvez o mundo pare
talvez uma qualquer poesia

talvez as feridas sarem
talvez os olhos ainda fi quem feridos

   
tudo normal
ano passado esqueci de morrer 
e ano que vem... 

(que não me lembrem) 

talvez haja alguma parede
   nenhum ponto de rede
   nenhum lugar 

alguma coca-cola
   alguma escola
alguma culpa
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um país sem nome 
uma muda (de roupa) que não fala
nada 
ao meu olhar perdido

um sol se pondo
num canto da rua
um estranho 
uma moto
uma chinela
uma igreja
um palhaço
uma casa
um casamento
uma cidade
nenhum amigo
nenhum pai

uma mãe rezando almoço
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como o primeiro cigarro sem câncercomo o primeiro cigarro sem câncer

.

.

.
o passo em falso. e eu já era o que já não era. e eu estava 
no umbral de uma janela desconhecida pra uma rua 
desconhecida numa casa alheia. e eu era quase silêncio. 
e eu era o antigo menino pelo milharal. e eu era meu 
avô num lava-pé. e eu era virgem na boca da noite da 
primeira dama. e todas as minhas certezas eram de 
isopor e felicidade. e toda a vastidão de sol e sombra 
dos currais de caju era o véu de gato velho e triste. e eu 
era feliz feito um pardal sem alpiste. e eu era feliz como 
o primeiro cigarro sem câncer. e eu era feliz como um 
homem antes do baralho, como a antiga menina com 
nome de borboleta, hoje casada e largada, lagarta de 
novo. e eu era eu a me derramar pelas pedras. e eu era 
eu a dizer das pedras antes da caverna do imaginário, 
antes do lunário perpétuo a me dizer caminhos, antes 
dos olhinhos infantis de minha dona...      
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becobeco

.

.

.
lá bem longe
   mais longe do que vejo agora
   tem uma mulher linda a me esperar.

por não saber onde fi ca o longe
     nem tendo dinheiro pra ir até lá

   [lá onde o velho mirtiu fez outro bar]

    procuro-a neste beco amargo
   no café amargo

   

   beco de tantas histórias
      de tantos beijos roubados
   beco dos batons baratos
      dos perfumes de cheiro forte

   forte 
como o sol 
      que desvirgina 
a noite.

o chão do beco é colorido
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   como se a noite menstruasse.

beco das crianças e dos homens barbados.
beco dos poemas, das bilas e dos baralhos.
beco de outros poetas antigos
   que por aqui passam apressados
   e levam na cabeça
      uma mulher, outro beco
 e um poema de amor rasgado.

o chão do beco é colorido
   de labaredas e pontas de cigarro.

beco de tantos sonhos roubados
de canetas e estrelas.

beco das mulheres dos nomes de borboletas.

uma há de me esperar
em algum papel ainda branco.

uma há de me perguntar
por que demorei tanto
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caldocaldo

.

.

.
ainda sofro de amores por mariazinha

[meu primeiro amor]

e poesia assim é estúpida
  num tempo em que piratas 

    saqueiam navios e burgueses
 no mar da somália...

       e o que mariazinha tem a ver com isso?

  e o que aconteceu com as ruas do mercado
com as calçadas cheias de discos piratas

e com a rua cheia de homens falsifi cados?

  ela se deu e tem três fi lhos...
 

e nenhum é meu!

e a poesia é estúpida
                  nesse sol

             que sua as intimidades
e a poesia é estúpida
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no uísque falsifi cado dos intelectuais da aldeia

  ah, quem dera um caldo de cana com pastel
     para alimentar minha poesia
     quem dera um vento no pecado

e um sol depois da chuva
           para entreter a poesia dos aposentados

    e seus cafés-pingados de saudade
       da poesia de dona guidinha do poço

 correndo nua pelas ruas 
                   da fortaleza 

de nossa senhora da assunção

e quem subiu aos céus e deu fi m às arraias?
e qual piano se calou?

e que verde-mar se engoliu?... 
      faminto... 

faminto...

  e as catedrais são sobrepostas umas às outras 
  a procurar por deus

       deus que não dá vença
     de ajudar tantas meninas 

a traduzir seus pesadelos
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demoliçãodemolição

.

.

.
mais uma casa caiu

[ergueram um lugar pros carros]

  e o homem não quer parar
            nem voltar pra casa

casa que fi cou sem chão
       homem que fi cou sem casa

     sem calma no coração.

  mais uma casa no espaço da memória
mais um passado perdido

        e o novo que me apavora

     encanta um despercebido
     que por ali ri ou chora
     sem saber de sua história
     sem saber que foi traído
     pois no velho porão esquecido
     havia um poema escrito
     pra cada homem que passa
     que morre e vive destruído



57

deus e o menino na terra da fomedeus e o menino na terra da fome

.

.

.
numa vida carecida de tudo, carecida até de nascer
  um menino embrulha o embrulho da barriga sem

      comer

e se desfaz em toda entranha, dos pés até o juízo
  pois, do futuro à lembrança, tudo se fora perdido

pensa e repensa a fome, e perde então por existir
  na brincadeira do esconde com quem esqueceu do

                        porvir

e troca migalhas com o pronome 
  que o criou e o obrigou 

        a não sumir
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linhagemlinhagem

.

.

.
dizem que no dia de quando a última fi lha foi embora, 

        o almoço foi novamente peixe com pirão. 

dizem que a mochila de nome estranho 
comprada na cidade 

esperava 
nervosa 

no piso morto 
do canto da porta.

dizem que o pai, 
pela sétima vez em vão, 
quis acompanhar sua semelhança 
até o lugar onde o destino cruza o limite do lugarejo.

dizem que a menina se apressou a se desacompanhar 
e, pra muito menos de cem metros de areia, 

       eram pernas tantas que o velho pescador
 foi parando o vento 

e a maresia do tempo lhe incrustou ali parado 
até o nome 

estranho 
da ausência 

se tornar invisível a qualquer dos olhos dali.
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dizem que a mãe fi cara a limpar os pratos de ferro 
na água salobra do silêncio e viu, pela triste janela da 
cozinha, que homem e jangada entravam no mar numa

 hora errada...

dizem...

(...)

dizem que, todo dia, 
ela espera em cima de um morro de vento e areia, 
  lugar de onde se avista um resto de estrada 

e um resto de mar, 
o que resta do tempo... 

e, 
com ela, 
  o terceiro cachorro da linhagem da espera... 
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do velho rádiodo velho rádio

.

.

.
e assim...
   ...o velho rádio no fundo da sala
   era o único amigo a me contar coisas do mundo.

às vezes chegava atrasado...
            ...às vezes nem chegava

mas nós conversávamos muito

e aqueles ruídos...
...que os buscava como artifícios

para sair
                     da vida cotidiana 
              da minha cidadezinha do interior

as cadeiras nas calçadas...

(não havia ainda a televisão na praça)

a língua tagarelava pelo mundo
passam rápidos os desmundos
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         na vida de um moço do interior

(...)

o telefone chama...
(há um homem no fundo da sala).

       minha fi lha atende

o telefone chama...
(há um homem no fundo da sala).

       meu fi lho atende

todos os dias...

todos os dias
   me dá saudade do velho pequeno mundo

do velho rádio
      na sala
     ao fundo

passam rápidos os desmundos
na vida de um homem do interior
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escrevendoescrevendo

.

.

.
o silêncio do meu pensamento

regurgita gritos de não
       contra os ventos dos desertos centrais do brasil.

  da boca quente e úmida da mulher
no outdoor da esquina

       saem os vidros que rasgam a carne exposta ao sol.

a face escondida da lua cheia
torneia a linha crua

  lírio, 
  lua nova nua

    e, 
    do quarto, 
         saem palavras para a rua
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mortuáriomortuário

.

.

.
não queria dizer que hoje a vida é triste...

[estou há horas nessa sala...]

  olho meus livros empoeirados
  não sei o que me dizem
   e permaneço calado.
  não sei onde querem que eu vá... 
    ...mas algo me empurra além da janela

trouxe pra cá todos os meus pertences:
o café que eu mesmo fi z
o cigarro que acendi
e a solidão que eu nunca quis

    a noite se esvai no azul...
    azul é a noite, é o mar

        em um aquário deserto!

guardo meus poemas no velho terno
reencostado na parede, atrás da porta

  o bom palhaço se recolhe e chora
     no fi m do espetáculo
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  casei-me várias vezes e tive poucas mulheres

casava-me ao sol nos amanheceres
       com alianças do que sobrava dos festins.
caminhava pra casa e, com o corpo cansado,
 criava versos de cetim.
assobiando o cantar dos querubins,
       andava na terra do sem fi m
            com o amor se multiplicando em mim.

e, 
nesse tão nobre momento,

       não havia 
outro sentimento

 que coubesse 
em mim.

por tanto amar, caminhava assim.
por tantas vezes, como se fosse explodir.

e, 
nesse instante, 

não havia 
no mundo
vagabundo
 que fosse 
mais feliz
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o inventariar da poesiao inventariar da poesia

.

.

.
o que arde em minha mão
         me traz o sustento.

inquietos pensamentos me povoam o chão.

eu quero pão pro meu alento
       na alma fosca da paixão.

eu quero o vento que varre o meu sertão...
além do trem andarilho.

eu quero o traço da estrada de terra
      e compor na vela da crença
            uma nova canção.

tarde é a noite que cai no papel que escrevo.

o grito percorre o corredor e afl ora
      no chão que cresce o jatobá...
         ...e crescem homens
               e crescem sonhos...
      algumas lágrimas pela estrada velha

(...)
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além da oiticica, se fez uma capela.
       e à tarde fez-se terra
    com janelas e café no fogão.

quero a poeira da velha bicicleta
      girando moleque ao redor da capela.

carrego, então, o meu perdão.

levo nas lentas passadas
      o cheiro das goiabas orvalhadas
   que caíram pela madrugada na velha estrada
         que leva pra além do nada
      outra estrada...

(...)

trago no bolso da calça engomada
      versos de paixão rasgada...
...meu quinhão da luz da lua
         que criei em solidão.
meus vinténs empoeirados
         por amor e chão rachado
   qual morte em vida de joão.
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cada verso é chão
      cada verso é pão

   pra alma fosca da paixão.

é, então, o que de mim é grão
         andar enluarado pelos carnaubais
   donde mais além ergueu-se outra capela
outra tarde, outra cidade
      além outra janela
            mais além outro jardim...

...pra lá dessas terras do sem fi m.

cada verso é grão
   mas a água nesta terra é escassa
   uns enrugam-se, outros brotam
         poesia no vasto sertão

(...)

vai poeta...
a noite é longa.

a varanda é longa.
a rede é longa.

o café é frio
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pra onde?pra onde?

.

.

.
pra onde vai 

   vontade muda?

por onde vai
   pela noite adentro?

como se desfaz
   o que tortura?

o que se traz?
solidão cimento.

o que se quer?
verdade oculta.

o que se faz?

espera o tempo
     ou 
a triste paz

      do 
esquecimento
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praça nova, velha cidadepraça nova, velha cidade

.

.

.
às vezes me percebo preso
  a tudo que acompanha o tempo.

  o hoje vira ontem e nunca mais

te vi sorrindo.

a rua não é mais a mesma
    as cadeiras dos bares mudaram
         os garçons envelheceram.

  meus velhos amigos são... assim dizendo... literais.

uma pequenina cidade do interior
continua em minha memória

como a uma normalista
embora esteja velha e esclerosada.

  meu pai perdeu a bola de bexiga de boi
para desespero geral...

      aliás, não houve e nem existe desespero.
estão todos preocupados

  com os novos símbolos materiais
      do novo plano econômico.

perdoe-me... há desesperos
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e, como se vê, contradições.

eu não sinto mais vontade de sair correndo
(prefi ro pegar um táxi).

e, antes que eu esqueça...
– o brasil morreu!  
precisamos fazer um enterro digno!!
  um bom sujeito

não devia a ninguém
não tinha vícios...

“...e acompanhantes, nunca as teve”.

do meu ponto de vista
era cego de um olho 
pela ferrugem de uma agulha negra 
do bambalalão sr. capitão
que esqueceu no bolso 
a sua opinião.

pois é, o brasil envelheceu.
  somente o tempo nunca envelhece

e temos tão pouco tempo
  pra pensarmos nisso
      (palavras cruzadas e fi losofi a).

e eu me sinto preso [durante meu tempo livre]
em uma praça nova, em um novo jardim

na periferia da velha cidade
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rio secorio seco

.

.

.
no meio do sertão, existe um lugar
   que brotou pelas carnaúbas
         carnaúbas do mar.

terra que na terra não há.

terra que dá alimento
      que dá crescimento
   pras mãos do criar.

e o vento
      é o sangue
      é o vento
            que passa por lá. 
que carrega os olhos das moças católicas

direto pro mar.

como o amor ainda é esperança
      são olhos, são santas
      são estrelas do mar
         que não sabem nadar...

e essas moças católicas
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      saem da escola
   onde os velhos senhores
      mandam suas cores

pra irem estudar.

e elas esperam
   a festa do sol acabar
   pra passarem pela praça
      pelo chão do lugar.
mas elas não sabiam
(não lhes podiam falar)
   do rio que corre pro mar.

o rio que passa pela terra
   que banha gabiroba, laranjeira, jatobá
e os cabelos da donzela
   que às tardinhas de domingo vai se banhar.

beleza que na terra não há.

tem olhos de lua
      e cheiro de cravo
               das rosas
         do chão do lugar.

e num fi m de tarde
   deus desenhou sua arte
   na terra que na terra não há.
tal qual arte que ele fez
         quando bordou nos seus olhos
      beleza que na terra não há.
era dessas tardes que a lua ponteia
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         por trás da roseira...

rosa branca no céu do lugar.

se crês em destino
         ela viu um menino
   correndo com os bichos

menino a brincar.
       um menino que mora num rio

   num rio a passar
            pela terra que na terra não há.

e que o vento o carrega
         direto pro mar.

seus olhos morenos
      pararam pra admirar...

ela se encantou
      pois do amor
   não lhe podiam falar.
e por começar a sorrir
         ela quis fi car.
mas não tinha tempo
      nem pra se chegar.
perguntar o seu nome
   se é que tem nome
         o menino do mar.
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já era hora dos velhos senhores
         levar suas cores
      pra igreja rezar.

     rezar pro menino
   que mora num rio
      que corre pro mar...

...que passa ali perto
      que leva um rosto
   que ela não sabe ao certo
        se vai ver de novo.

mas, 
   num dia de sol,
   pingavam estrelas naquele lugar

bem-te-vi se agoniou
como se visse os mistérios do mar.

e o menino, perseguindo um olhar,
   andou pelas ruas estreitas daquele lugar.
como se a vida não fosse um segredo
   como se não houvesse estrelas pra desembocar.

então ele viu o sorriso mais lindo daquele lugar.
normalista tão linda.

beleza que na terra não há.

mas o menino correu
         sem saber que o amor
                  constrói barcos que levam pro mar.



77

correu pelos raios de sol
   que secavam gabiroba, laranjeira, jatobá.

sangria do rio
      o sol a passar.

no peito um punhal de aço...

   ...os bichos são gargalhos
         no chão do lugar.

correu vagabundo
      os caminhos do mundo
         com o vento a lhe carregar
            por cantigas de lua cheia.

deitou na areia
   na areia do mar.
deitou como um bicho ferido
      como se fosse preciso

se crucifi car.

“no teu olhar, morena
       quero descansar”.

e o menino fi cou sentado na beira do mar.
chorou sete dias
         por se alembrar
   da normalista dos olhos de lua

    daquele lugar.

          a terra que na terra não há.
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então, por um vento mais forte
   ele voltou pra buscar a sorte

naquele lugar.

correu pelo rio
      o rio que volta do mar.
correu pelos raios de sol
   que secavam gabiroba, laranjeira, jatobá.
sangria do rio
      o sol a passar.

no peito um punhal de aço...

   ...os bichos são gargalhos 
no chão do lugar.

      correu vagabundo
            os caminhos do mundo
               com o amor a lhe guiar
                  por cantigas de lua cheia.

ele olhou pra ela
      com olhos de sexta-feira
      esperando domingo de luar.

a normalista dos olhos de lua
daquele lugar.

beleza que na terra não há.

e ela o olhou
   como sombra de um pé de juá
      como se a vida já fosse chegar.
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e ele trouxe conchas do mar
     e bonecas de pano pra se costurar...

ele chegou sorrateiro
      sem jeito de andado e cabelo.
como se a vida não fosse um segredo.
   como se não houvesse estrelas pra desembocar
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prefácioprefácio

.

.

.
antes que leia o poema
   deixe-se naufragar nesta cena:

      imagine uma rua deserta
   manchada de sangue por todos os lados
   e manuscritos que revoam
         lixando as paredes das casas
 para uma nova pintura.

deus pegou o último ônibus
      e o vento vinha ventando
   enquanto ele descascava seus alhos.

as cascas caíam das janelas
      e formavam-se em pássaros
      que pousavam em sua retina

assobiando um pixinguinha.

a noite fi ndava triste
   e o vento versava o velho verso:

     “livre, livre, livre...”
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e por falar em vento e verso
   lembrei do poema que lá reside
      e que é a razão deste prefácio.

“estamos ao vivo, correndo perigo
      e somos vivos e isto é muito raro.

estamos no meio da rua e é inútil parar.

somos a nova pintura
      e pra gente é urgente reinventar.

repare no barro de sua mão.
estamos ao vivo

     e eu vou mostrando a si uma nova canção”
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presente de mariposapresente de mariposa

.

.

.
maria das dores mandou um cartão para cicrano 

pedindo uma pausa e um presente de fi lho, costumes 
bárbaros da arquitetura dos batismos. queria uma fonte 
de palavras e a galeria das brincadeiras do sentir (o que 
ela sabia de sabiaguaba). queria espantar a dor. queria a 
entalpia da presença para acalmar as saudades de anjos 

            e ouvir as conversas da lua com o mar.

eis que mariposas trazem o poeta num batuque 
de samba na casa da lua amarela, catando sonhos e 
cobres em um último acorde na vazia luna, lugar de 
todos os amores do mundo sobre os homens e os 
poemas, as portas, os destinos, seriemas e cabaças.

caminho enviesado de tabuleiro, entre os rios 
do amor menino, o retorno aos três sóis do esquisito, 
meio amor inteiro 

          e um reencontro num memorial de
 fuligens e eucaliptos.  
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 e o poeta traz nas linhas tortas da mão a 
paisagem da pedra do coração dos pescadores e a 
modernagem das histórias de porcelana para fazer 
chover em dezembro nos laranjais de maria das dores,

 manobras para enganar o futuro
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quando em quandoquando em quando

.

.

.
na casa ainda tem palmeira     
   na lembrança do menino
      tem quintal, uma roseira
         na poeira do destino

   tem quatro meninos magros
      a brincar de desatinos

   e tem um pai ensinando
         a ser justo, a ser longe
      enquanto a gente vai brincando
            apanhando na terra homem

   tem uma mãe sempre contando 
               os fi lhos por sua saia
         mas fi lho vai crescendo
            vai crescendo e cria asas

   tem umas tias reparando
      se os meninos estão bonitos
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         sem notar que são crescidos
         crescida dor é lembrar disso
            sempre, sempre, quando em quando

      e cada menino tão sumido
               carrega sempre consigo
                  além do coração cigano

a saudade do abrigo

do solar, 
seu solo, 
seu canto
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reta cega reta cega 

.

.

.
entre prédios
   crianças e velhos vagueiam sem saber
 o que acontece
      ou se nada acontece embaixo do equador...
         ...entre vidas, esquinas e uma reta

pra você seguir
pra você parar
pra você sentir
pra você seguir
pra você parar
pra você sentir
pra você seguir
pra você parar
pra você sentir
pra você seguir 
pra você parar 
pra você sentir...
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sá-mariasá-maria

.

.

.
sá-maria, me ensina a falar com as nuvens?
   me ensina a brincar com as pedras?
   me ensina a olhar para o fogo?
   me ensina a andar pelos planetas?

sá-maria, me ensina o que dizem que você não sabe?
   me ensina a não saber?
   me ensina a pescar imagens
         no asfalto quente de minha rua?
   me ensina a dizer para os homens do meu tempo
         como se segura o sol com a peneira?
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sertão manhãsertão manhã

.

.

.
ranger de rede se acordando
galo que grita pra distância
arrastado de chinela
som de porta se abrindo
batidas de lata na dispensa
tibungo de água no pote
estilar de lenha, chiado no bule
vento calmo na folhagem

   moradia que se destrava pra iluminura do dia

juriti, nambu, golinha
   galo de campina, sabiá, bem-te-vi 
         quero-quero, rouxinol, siriema

madeira no forno
         dança do espalhado da farinha
   prensa rosnando o tempo
      som molhado de queijo

mugido de gado, berro de carneiro, zoada de pato
latido de cachorro no estridente assombro dos nomes

anunciando os viventes da casa
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melodias de chocalhos pelo vento, 
   lamento de carro de boi

enxada batendo em pedra 
arrastado de poeira 

relincho de cavalo
som de gibão em couro de sujeito

      caboré, gavião, carcará
      carão, curiatã, bigodeiro
      currupião, graúna, acauã

ronco de barriga, assopro de pulmão
guizo de cobra, zunido de facão

grunido de bicho escolhido pro almoço

a varredura dos aguidás

o silêncio da sesta, 

meio-dia
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sepulcros sepulcros 

.

.

.
um homem apeia de seu cavalo
      na curva da estrada.

no céu
   sol e lua ainda guerreiam
 em sua luta diária
      em uma guerra de armas e de horas
   que todos sabem o desfecho
 diante as armas.

fazem do céu turbulento e avermelhado
   o divino espetáculo aos olhos dos bêbados
         no palco celeste de um teatro
   que alguns acordam pra assistir
      e outros assistem porque não dormiram ainda.

seu josé boiadeiro nem reparou na passagem do
       homem.
estava acordando a boiada
 gritando: êh...boi! êh...boi! êh ...boi!

e a gente do lugar é boi sem chocalho.

sou de bento pereira, sou daqui.
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me sento num tronco de carnaúba caído
   enrolando meu cigarro de palha
   e arreparo no homem que passa andando
 puxando seu cavalo cansado.

seus olhos são profundos e tristes...
      ...sua cara empoeirada.
tem um chapéu na mão, sobre o peito
 como rezando.

passa sem olhar pros lados.

dona maria de seu bernardo
   faz tapiocas no fogão de lenha
      e alguém chega em casa
   com um teju da noite passada.
ninguém olha para o homem cabisbaixo, andarilho.

em sua cintura... um punhal esquecido
   e anda como se tivesse o peso de uma lembrança.

sei... porque também ando assim.

se me olhasse lhe perguntaria
 pra onde está indo
      pois anda feito bicho sem destino.

sei... porque um dia andei também.
mas parei onde nasci
   e onde morri várias vezes.

o homem para na porta do cemitério e se benze.
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olha por algum tempo
      põe o chapéu na cabeça e prossegue.

seu joão coveiro conversa com os mortos
 e nem percebe.

se continuar por esse caminho
      no seu andado em desalinho
            talvez encontre o mar.

       muitos procuram o mar.

sei disso... 
...porque também procurei.

o homem para na bodega de seu pedro
 e pede um trago...
   ...e pede outro... 
         ...e mais outro... 
               ...e mais outro...
      ...e pede água para o seu cavalo.

– “água é bicho raro...   
...ainda mais para um cavalo”.
o homem disse: – “eu pago”
      pondo o punhal sobre o balcão.
seu pedro aperriou-se 
e o homem disse: 
– “calma, seu moço...  
      ...num se avexe, não...
         ...guarde o punhal... 
   ...num carece mais da água, não”.
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sei disso... 
...porque um dia também tive um punhal
      e troquei com deus 
         pela água de um rio
   onde me banhei em desvario
      e chorei minhas bestagens...

...no rio palhano que é bem ali

      no dia em que vim do mar.

o homem sai em passos largos
   puxando seu cavalo cansado.

na outra curva da estrada
      um grito e um galope.

seu pedro atravessa a piçarra
   trazendo uma garrafa
      e me oferece um gole.

tomo meu trago diário.
seu pedro bebe em goles enormes
   e oferece para qualquer um que sofre.

vai juntando boi e gente
         o cheiro da aguardente
      e surgem casos e sepulcros.
cada qual tem sua dor.

(...)
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 dez dias antes
      em olinda, pernambuco
   uma mulher foi encontrada morta
         e ao seu lado uma carta de amor.

sei disso...

         ...porque sei
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nordestinadosnordestinados

.

.

.
     atos
da morte
 do norte
    destino

   nado
   nada
   estio
     nó
   des
   inato
   mortesinato
     cacos
   pedras, pássaros
   nordestinados
     segredo
   barreiro e barro
   nordestinados
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antepassados
       cegos e rasgos
    diadorins, diabos
giram cantos espaços
       aos olhos grandes
    nordestinados

onde precipícia sol
gira-gira girassol

geme-geme gemedeira
medrando milho e poeira

no violentamor
da catingueira

   e por feridas veredas
   nordestinadas trilhas
   patativas aderaldos
         mortes vidas
      luas líricas
   no sertão de pedra e barro
nordestinadas cantigas
      ao sol do medo nordestinado
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insolúvelinsolúvel

.

.

.
esquecera da casa e do que deixara nela: 

                                     pedaços de tempos 
sem sentido; o piso morto de vidas confusas; 

janelas carcomidas de saudades; uma carta incompleta 
debaixo de um copo americano; um disco na vitrola 
a silenciar sussurros; a renda que dividia cômodos no 
balanço inútil da comodidade dos ventos; o lençol 
enrugado de vazios a desenhar um mapa de lugar algum 
sobre a cama sem futuro. 

esquecera da casa e do que deixara nela. 

esquecera de si mesmo nos paralelepípedos e piçarras: 
veredas a velar vislumbres, desassombros de poeira. 

esquecera da casa e do que deixara nela. 

lembrara somente de uma insolúvel 3 por 4 
num punhado de café solúvel para o salobro desjejum 
na marginária do rio seco... 

       no desentido do sal
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a nudez de uma músicaa nudez de uma música

.

.

.
olhava pra lua e desconhecia o tempo; 

era inverno, talvez. 

era uma coisa qualquer de uma saudade incerta. 

           o 
cheiro salobro da brisa lembrava a nudez de uma 

música... 
 tão antiga quanto o desejo de não ser. 

latejava a cicatriz no peito e o rio dos olhos: embaçado
 tempo das areias. 

de verdade mesmo só o dinheiro amassado 
     no bolso 

e a lembrança de um número num papel molhado de
 chuva. 

era inverno, talvez; 

talvez a lua fi casse ali por mais um tempo...
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cítricocítrico

.

.

.
os limões escorriam no céu, 

circulando nas mãos do menino sem olhos. 

era sol do meio-dia. 

o peito nu, a cidade nua e uma tristeza que me veste...
 corriqueira. 

é arte o que o menino faz, o menino sem olhos, 
 no sinal desorientador da leste-oeste. 

é arte o que eu faço também... 
 desorientado. 

vi que um dos limões estava podre... 
qual o mundo, o sol, a vida, o menino e eu. 

procurei algumas moedas para comprar os limões 
 e diluir 

                            a besteira cítrica 
a escorrer no céu podre da leste-oeste 

pelo menino sem olhos 
atravessado de fome 

por um buraco na vida... 
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...não encontrei as moedas nem 
nada além da vergonha de ser 
artista no lado condicionado do 
vazio da cidade sem bússola. 

não sei quanto tempo o menino faz arte ali... 
sem olhos e sem o que comer a entreter a 
cegueira da cidade estrábica, entupida de artistas 
na burguesia dos sinais fi nos dos grupinhos e 
clubinhos revolucionando o podre humano sem 
olhos para além dos umbigos do poder público 
ante-público na cidade sem púbico, menos para 
o menino sem olhos no sinal da leste-oeste. 

passam muitos cegos por ali em seus carros 
 talvez com rumo, 

       só não passa a fome do menino sem olhos, 
       pois a fome do bucho da arte é municipal 

  tal qual uma lei, 
   uma condição. 

o sinal abriu, 
  segui o caminho programado no automático 

do tráfego. 

era sol do meio-dia, 
  mais um dia na cidade entrópica

     e sem arte, 
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          sem governo, sem bússola, sem nada além 
do menino sem olhos. 

(...)

esqueci algo no fi m da tarde. 

refi z o caminho do sol do meio-dia. 

escureceu. 

     passei pelo sinal desorientador da leste-oeste. 

limões podres e cansados escorriam no céu, 
circulando nas mãos do menino sem olhos... 

       ainda... 

é arte o que o menino faz... 
    ainda... 

é estúpido o que a cidade faz... 
       sempre... 

e ainda o menino não comeu nada... [além dos olhos]        
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o que salitra me árvoreo que salitra me árvore

.

.

.
o que salitra
   me árvore
na corredeira do dia
o cedo que já é tarde
o silêncio do assovio
e se foi o que seria
costura, fi o a fi o

o que some
   me acha
a rua toda clareia
olhos de nuvem fumaça
a traça veste o destino
todo sangue, suor e areia
no coração do menino

tudo que sonha 
   me nasce
barcaça que me navega
o meu batom, meu disfarce
alguém que chora na sala
tudo o que desespera
o amor que resvala
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o que é palavra 
   me corta 
lâmina na tez da pedra

algum olhar me espera
no tempo que se dissolve
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sobre o assunto da manhãsobre o assunto da manhã

.

.

.
o mundo que a minha poesia fosse oxigênio ao cantor 
de repente eu não estou em uma nuvem de um dia 
depois do meio-dia e não me envia por favor não me 
envia por gentileza me dá notícias do mundo que a mãe 
da lua deixou nascer de um dia depois do almoço e a 
noite galopa sobre o assunto da manhã pra ir ao cinema 
amanhã cedo pra ir lá em cima da hora de dormir com 
a tempestade que eu não vou te dar um pouco de um 
dia depois do teu sonho se espedaçar espelho e a noite 
chorar granizos por sobre o sotaque americano estúpido 
e criminoso como o teu sotaque americano aparelhado 
nos dentes cheios de canais latindo podres de silêncios 
e fl úor e a gente chega ao fi m antes que a minha poesia 
acústica e muda e não tem nada de mais não sei o que 
fazer um teste pra mim não será nada de mais tarde pra 
mim que retorno assim ao vento
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líquidalíquida

.

.

.
o poeta adentra iracema, 

   líquida e voadora, 
em um lençol-tapete, nuvem de chuva 

a 
escorrer 
palavras 

sobre 
a 

poeira 
de 

uma 
cidade 

triste 

e, entre cafés e cigarros, lhe faz fi lhos e passados, lhe 
rouba tudo e lhe dá alguma esperança, que há de lhe 
servir de alguma coisa quando o dia nascer entre suas 
pernas e lhe der asas de helicóptero, a girar seu coração 
alucinado, a parafusar seus pés nesta terra estrangeira, a 
esperar um outro amor que, por hora, 
foi embora, 
ocupado 
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locandalocanda

.

.

.
vendo um verso na esquina de uma nuvem 

(não sei se chove)

e o amor 
é exatamente 
isso mesmo 
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água-marinhaágua-marinha

.

.

.
o que restou da ponte dessa cidade sem caminhos...
.
.
.
e o que restará de nós antes do esquecimento?
.
.
.  
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desvelodesvelo

.

.

.
luz de rua escura
fi o de eletricidade
estrelas segurando o céu
eu dentro da ausência do teu corpo vapor
fora de amor o poste morto
e é presa na pedra toda palavra gemido
risco na piçarra teu nome surdo
curto é o tempo, vento e poeira
a maresia traça teu rosto porta
a rua é torta e arranha a mala
de onde chego
desvelo 
e sem volta
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ao pé esquerdo do infinito ao pé esquerdo do infinito 
[ainda antes a beleza berra] [ainda antes a beleza berra] 

.

.

.
o tempo da bola atravessa a vida

a avenida abolição
a linha parangaba-mucuripe...

a trajetória da bola afl ora o ventre do azul 
a salpicar lembranças no chão da quadra 

no instante do gol 
     e a voz de meu pai gritando festejos 

(ao vazio) 
na celebração de minha existência ali

menino pouco, 
camisa 10 a lhe sobrar dos diâmetros

 
e 

o tempo infi ndo a correr galopes pra frente 
e a desenhar saudades com as quatro linhas da quadra a 
desacordar o sonho de um dia ser muito por ser menino 
a correr com a bola pesada a desafi ar a lógica das pernas 
cansadas dos dias de hoje...

vez por outra, 
fecho os olhos e o que é penso pula quatro décadas e 
me aprumo 

ao pé esquerdo do infi nito 
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a me alucinar o cheiro de cloro e maresia a desejar que o 
azul do mundo parasse de rodar no centro azul

 daquela quadra pra me dizer 
à vida empatada que basta um gol 

pra gente ser feliz... 

vejo meus irmãos e minha mãe 
nos quatro cantos do sereno 

a brincarem do contento 
com minha mãe a tentar segurar o tempo 

vejo o tempo de celebrar de cada amigo 
a cada tento 

     e eu a tentar esticar o tempo 
na ilusão de meu mundo dominável 

qual a bola pesada 
que hoje me escapa 

ao lado de fora 
daquela quadra...

[...]

o jogo caminha ao fi m, 
como tudo que tem cronômetro e se fi nda, 
mas ainda antes a beleza berra 
e o que me faltou às pernas e ao futuro sobrou 

na semântica que embandeira papéis, 
que espalha palavras às pernas tortas 

do desconhecido 
a romper a meta do silêncio 

pelas brechas de imensos 
goleiros tristes.

deixei 
nas redes e teias de aranha daquela quadra, 
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pintada com as cores do banco do brasil, 
o último gol do último torneio 

onde me sagrei sangrando sagres a naufragar 
no limbo de uma lembrança borrada 

de uma alegria amarela.       

eu era ali um era uma vez...

tudo isso está enterrado pra sempre
embaixo de um prédio-monstro que enfeia 

a fortaleza presa na avenida abolição, 
por onde passo vez por outra e, 

vez por outra, no susto, 
paro e digo a algum bem-querer 

que, 
debaixo daquele prédio que nada diz do que fora ali, 

que no subterrâneo dali subtendido abissal, 
no que restou retrato manchado a giz, 

ali eu fui feliz... 

e, 
no mais,
mas ainda antes a beleza berra
o que o menino acena
cartões postais do futuro
que a palavra alenta alerta 
mais ou menos, ademais 
uma antena de uma alegria desatenta, 

já tarde, 
serena, 

oitenta carnavais... 
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a flor descalça dos pés de jamboa flor descalça dos pés de jambo

.

.

.
o desespero se vê no espelho do jornal amanhecido, 

velho como convém a um jornal de hoje;
(o desespero banhado e engomado 

na fi la do pãozinho da padaria...)

e ratos cruzam a rua cansados da noite.

cobertas e marquises se entregam ao sol... 
é mais um dia na cidade sem memória.

(...)

os guardas apitam a ordem e esquecem do amor diário... 
e acreditam que controlam alguma coisa além do 
descontrole das baratas nos bueiros...

os coronéis mandam por esporas os seus desmandos e 
empurram no público seus parentes, seus sexos 

e seus amigos poeirentos de branco, 
brancos...

e alguns bobos da corte vendem caro suas babas
e seus silêncios...
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os ônibus enlatam gentes 
  vendidas (há muito) 

     ao forasteiro vendedor de inglês. 

e eu fi quei a vender sonhos, salgados sonhos que 
envelheceram na prateleira... e deus já mudou de nome 
bem umas três vezes...

na cidade, há placas que anunciam o futuro como se o 
futuro rompesse o asfalto estrangeiro e tivesse algum 
futuro sobre o que anda fazendo da vida... 
e eu só queria voltar a andar descalço debaixo dos pés 
de jambo e imaginar que alguma fl or rompesse do muro 
do terreno baldio defronte a minha casa, 
mas arrendaram o dono do terreno e determinaram a 
ele que o futuro não tem fl or... 

porque o dono do bosque não sabia
(até pensei...)

(...)

e eu guardei a fl or que pude no bolso 
  e,                      algum dia, 

a darei à menina que amei... 

(se eu lembrar seu nome...)
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algum tema para o carnavalalgum tema para o carnaval

.

.

.
a solidão no mar 
         de um além de mim 
nem tanto sabe que eu não queria mais o trem do

        tempo 
precisa locomotiva a destilar a inércia 

a engavetar a voz 

        e fortaleza a chorar tristezas por nuvens de poeira 
    num pano molhado sobre a praia de iracema 

e a mãe da rua desfalecendo ferrugens 
em cima da tarde manhã

sem sol nem chuva o líquido do tempo sólido 
     a 
entupir 

os buracos dos dentes da cidade banguela, 
que não sorri na foto do postal, postagem 

no sumidouro dos dias sem espelho 
e sem volta 

   
(...)



115

nenhuma carta com uma fl or murcha pousa 
na portaria 

          e amores morrem na inanição das varandas 

enquanto isso, 
na praça dos três poderes 
cheia de bancos e sem pipoca 
imbecis de revólver se dão tontos (e ao vazio) 
            meia-volta-volver

não vou ver nunca um país...

santa cruz de donatários vitalícios na aorta-jugular 
a cuspir pra dentro o aneurisma pindorama 

e as relíquias do brasil seguem nos alguidares dos
                   burros 

ao campo dos desmatamentos 
sem volta, sem velório e sem santinho de sétimo dia

  
e morre o velho ainda novo de tanta tristeza, 
derretido na insensatez do asfalto ou coisa parecida... 

em uma alucinação latino-americana 

       (...)

desde criança, 
o povo da outra rua já usava máscara 

   e deus de uma forma estranha 

estranho deus das urnas e sem palavra
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e o sentido anti-horário da rotação da terra plana 
dá somente meia 

volta 

e, volta e meia, 
canto alguma canção sobre o silêncio...

e os dias passam mais ligeiros no galope estrumado da 
cavalaria

e estranhos robôs (educados em colégio de padre) 
defecam mentiras na praça portugal 

e o sentido anti-horário 
da rotação da terra plana 

dá somente meia volta

e, volta e meia, 
penso algum tema para o carnaval...

e os dias 
passam mais 
       ligeiros 
  no alvoroçado 
           do gado 
     no curral 
     das ruas 

e estranho agora a aurora que se mostra pelos rasgos 
da rede de proteção

(...)
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e se você fosse sincera, aurora?

(...)

e o sentido 
anti-horário 

da rotação da terra plana 
dá 

somente 
meia 
volta 

e, volta e meia, 
engano algum poema a datar o dia de hoje 

e a esquecer que faltou café... 
e açúcar... 

e algum beijo 
entre os soluços
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